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Sobre el amor humano: el cuerpo banalizado, sacralizado o absolutizado 
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 La modernidad viene acompañada de un progresivo dominio del hombre sobre la 
materia. También la realidad corporal ha ido siendo controlada en mayor medida. Este control 
ha permitido al hombre disminuir la dependencia respecto a su cuerpo, llegando a 
manipulaciones que le enseñorean sobre él de modo formidable.  
 Pero, ¿también en las relaciones amorosas se ha disminuido la dependencia del cuerpo? 
 ¿Pretenden acaso prescindir de la materia? ¿Quién ejerce dominio sobre quién? ¿Amor 
y cuerpo son rivales o aliados? La importancia de la cuestión es enorme. En último término, la 
respuesta a estas preguntas está condicionada al modo en que entendamos la identidad del yo.  
 Las posibilidades que se nos presentan son éstas: o yo tengo cuerpo, o yo soy cuerpo; y 
si yo soy cuerpo, puedo entender que yo soy solo cuerpo o que yo soy también cuerpo. Tres 
posibilidades que nos introducen en tres mundos distintos –sí, absolutamente distintos- que la 
literatura recrea. 
 La presencia del cuerpo en toda relación amorosa es evidente. El cuerpo tiene mucho 
que ver en cualquier historia de amor. Su protagonismo es de primer orden. Ahora bien: ¿qué 
tiene que ver con el amor? ¿Qué valor tiene el cuerpo? ¿Cuál es su papel? 
 

o El cuerpo banalizado  pp. 80-83 
 
 Una forma de entender la realidad corporal del ser humano es ‘yo tengo cuerpo’. En 
consonancia con el yo atomizado propuesto por la filosofía moderna, el cuerpo es parte de uno 
mismo, pero no es uno mismo. Corporalidad –en su sentido más amplio, incluida su dimensión 
sexual- es una realidad de la que uno dispone, algo con lo que uno cuenta.  
Son realidades mías. No en el sentido de que sean partes de mí, sino en el sentido de que me 
pertenecen sin condicionarme. De la misma forma que tengo unos zapatos y hago con ellos lo 
que mejor me venga, con mi cuerpo también: si se quiere se mantiene el género, por ejemplo; si 
no, se cambia. Cada uno, único propietario de su cuerpo y sexualidad, dispone de él como le 
apetezca o como piense que mejor le pueda servir. Por decirlo de otra forma: el cuerpo es 
extrínseco a mi persona, es ajeno. El cuerpo está para uno, y –en el mejor sentido de la 
expresión- uno no le debe nada.  
 Entonces, ¿exigen los cuerpos un respeto? Por supuesto. Afortunadamente nuestra 
cultura ha alcanzado una sensibilidad ecologista que vela por relaciones respetuosas con el 
cuerpo... como con las aguas fluviales, los valles amenazados por la continua expansión de 
kilómetros de asfalto que lo invaden todo, la especie de monos en extinción o la contaminación 
ambiental. Esto es, se respeta el propio cuerpo como algo bueno, valioso, que merece ser 
cuidado y protegido, al tiempo que se considera como algo ajeno a lo que uno es, de lo que se 
dispone, con lo que cuento... y que más me vale cuidarlo. 
 En cierto modo, es una vuelta a los antiguos dualismos filosóficos: espíritu y cuerpo, 
dos elementos yuxtapuestos; como el preso encerrado en la prisión, así el alma en el cuerpo. Si 
bien el pensamiento moderno, más que un dualismo, supone un ‘pluralismo’: no es que cuerpo y 
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espíritu sean dos realidades yuxtapuestas, sino que todo en el hombre moderno se encuentra 
yuxtapuesto: sentimientos, razón, cuerpo, tiempo, relaciones sociales, compromisos 
profesionales... Cada realidad tiene su propia autonomía, y la libertad es la que centraliza, sin 
tener que armonizar más allá de lo que exija la mera supervivencia. 
 Las consecuencias de esta interpretación de la realidad corporal son muchas. Una de 
ellas, que el cuerpo se puede usar como si nada tuviese que ver con el amor. El cuerpo es carne, 
en el sentido de que las únicas leyes que le regirán con indiscutible autoridad serán las leyes 
físicas, químicas y biológicas. 
 El sexo queda liberado de todo aquello que sea ajeno al sagrado código de la salud. 
Octavio Paz ha tratado el tema con lucidez en La llama doble, y delata que la licencia sexual, la 
moral permisiva  
  ha degradado a Eros, ha corrompido a la imaginación humana, ha resecado las 
 sensibilidades y ha hecho de la libertad sexual la máscara de la esclavitud de los 
 cuerpos1. 
 
 El sexo se acerca más a la práctica de un deporte que a un lenguaje humano. No hay 
transgresiones de tipo moral. Se aconseja ganar en insensibilidad, pues no sería conveniente 
ligarse personalmente por el mero hecho de tener contactos corporales, igual que no se liga uno 
a otro por dejarle el coche. Los límites son evidentes: que no me estropee el cuerpo... ni el 
coche. 
 Lógicamente, la sexualidad se trata con soltura, desenfado y ‘naturalidad’. Alguien 
comentaba la sorpresa que le supuso ver en el New York Times una fotografía de dos jóvenes 
sonrientes que exhibían unos condones en la mano. Se quejaba de la falta de intimidad natural. 
Habría que preguntarle: ¿Intimidad? Tratar la sexualidad no requiere mayor complejidad. ¿Por 
qué rodear de misterio la biología?  
 Hablar abiertamente de cualquier cosa con cualquiera, o en público, supone pasos 
adelante en esta liberación. Hacer lo que sea con quien se pueda es alcanzar el derecho al placer 
sexual, como se puede ejercer el derecho a entrar en las salas de juego, a practicar un deporte o 
a fumarse un puro. 
 Esta despersonalización del cuerpo llena páginas de literatura de nuestro siglo. En 
ocasiones no hacen más que reflejar una realidad cultural y social. El protagonista de Albert 
Camus, el extranjero, exponente del nihilismo más rotundo, experimenta y reconoce este deseo 
despersonalizado de sexualidad durante su estancia en la prisión; no lo combate, sino que lo 
acepta: 
  Me atormentaba, por ejemplo, el deseo de una mujer. Era natural, dada mi 
 juventud. No pensaba nunca particularmente en Marie. Pero pensaba con tal intensidad 
 en una mujer, en las mujeres, en todas las que había conocido, en todas las 
 circunstancias en que las había amado, que mi celda se llenaba de todos los rostros y se 
 poblaba de todos mis deseos. Ese pensamiento me desequilibraba en un sentido. Pero en 
 otros, mataba el tiempo. Había terminado por ganar la simpatía del guardián jefe que, a 
 la hora de las comidas, acompañaba al mozo de cocina. Fue él quien, primero, me habló 
 de mujeres. Me dijo que ésa era la primera cosa de la que se quejaban los otros. Le dije 
 que yo era como ellos y que consideraba este tratamiento injusto.2 
 
 Otros autores crean situaciones en las que el cuerpo es banalizado -carne, frío objeto- 
para delatar este comportamiento como algo lejano y opuesto a la verdad de la experiencia 
amorosa. Divakaruni lo expresa con densidad y fuerza –esta vez referido al amor a su hijo-: 
 
  Conteniendo la respiración, estrecho a Bijoy entre mis brazos. ‘Mi talismán.’ En 
 el mismo instante en que formulo ese pensamiento, una terrible objetividad se apodera 
 de mí. Por primera vez veo a mi hijo como lo hará un desconocido: un niño delgado de 
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 piel oscura, bastante anodino, con un resto de ketchup de la comida ensuciándole la 
 barbilla. (97) 
  Angustiada, beso a Bijoy varias veces. Eres el mejor niño del mundo, susurro a 
 modo de ardiente disculpa. De todas formas, en la boca me queda un tenue regusto 
 amargo, como de agua de mar.3 
 

o El cuerpo sacralizado  pp. 83-91 
 
 C. S. Lewis nos introduce en otra forma de relacionarse con el cuerpo. Entiende que el 
cuerpo no es carne, sino algo más. En una de sus observaciones en torno a la pena de la ausencia 
de su mujer -recientemente aniquilada por el cáncer-, escribe: 
  Tiempo, espacio y cuerpo eran los verdaderos elementos que nos unían, los 
 hilos de teléfono a través de los cuales nos comunicábamos. Si se corta uno de ellos o 
 los dos al mismo tiempo, para el caso es lo mismo, ¿cómo no va a interrumpirse la 
 comunicación?4 
 
 Tiempo, espacio y cuerpo. Lógico. Aquel a quien se ama no es una idea, ni una sombra: 
es un yo encarnado en un físico concreto.  
 Cada uno es también su cuerpo. El yo y el tú son una realidad espiritual y carnal a un 
mismo tiempo. La persona es corporal, y el cuerpo personal. Una gran unidad. Cuando uno 
habla, el cuerpo se vuelve voz, algo sensible, y el otro se bebe sus palabras. Cuando uno pone 
sus labios en la mejilla del otro, el alma besa. 
 El anciano protagonista de Vergílio Ferreira habla a su mujer, rememorando momentos 
de su juventud: 
 
  Yo inventaba tu cuerpo, me gustaría contártelo. Inventaba su eternidad, tu 
 cuerpo salía entero a la superficie, se hacía perfectamente visible. No quedabas tú a un 
 lado y tu cuerpo al otro. Era la alegría, la vida entera estaba allí. Entera perfecta, pero no 
 eras sólo tú. Tu cuerpo no era sólo tú. En él estaba el mar y la arena y todo lo que 
 convergía para que tu vitalidad se desbordara. Porque un cuerpo perfecto, querida, 
 necesita mucho espacio a su alrededor para irradiar su perfección. Dios está en todas 
 partes por eso. Existía un vínculo entre tú y las cosas, hasta con las más distantes, para 
 que se cumpliera tu divinidad. Había un pacto entre tú y lo que existe, que es lo que se 
 ve y lo que no se ve de eso que se ve. Espíritu carnal, se debe de llamar así. Y era allí 
 donde me parecías más comprensible. Trascendente corpórea. Sencilla y enorme verdad 
 de ser tú. Y si no consigo explicártelo, a ver si alguien te ayuda un poco. Sobre una roca 
 contra el sol. De la materia de la roca y de la luz. Cuerpo triunfante, es lo que mejor 
 recuerdo. Cuerpo denso y ágil. Furtivo. Tenías el alma toda hacia fuera como los 
 animales.5 
 
 Ciertamente se trata de un texto de enorme carga poética. Aunque recurre a imágenes 
fantasiosas, quiere expresar una rotunda convicción: el cuerpo humano escapa a la mera 
biología. El yo personal espiritualiza el cuerpo, lo ilumina. El cuerpo, entonces, reclama cierta 
sacralidad. La misma sacralidad que reclama el tú: 
 
  ...venías de dentro de ti y llegabas al límite de los dedos, de las uñas, del pelo. 
 Estabas en todo el cuerpo y yo te reconocía. En la piel, en los gestos. En los ojos 
 eléctricos vivísimos.6 
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 El racionalismo tiene cerrada la puerta a esta literatura que espiritualiza la carne. Como 
uno recurre a las gafas de sol cuando la claridad es tanta que le daña, así el hombre es tentado a 
ponerse los anteojos de la razón cuando la formidable riqueza de lo real es tanta que le supera. 
 Las lentes filtran, y los ojos ya se sienten cómodos con esa luminosidad rebajada; el 
racionalista experimenta cierta seguridad cuando simplifica una realidad demasiado rica para ser 
analizada.  
 Encontramos toda una literatura que sacraliza el cuerpo, que lo advierte misterioso. 
Como afirma Octavio Paz, “para los amantes el cuerpo piensa y el alma se toca, es palpable”7. 
Las relaciones que se originan por esta sacralización del cuerpo son portentosas, inimaginables e 
inconcebibles para quien no las ha vivido. La literatura nos ilumina unos rincones fabulosos. 
 Nos detenemos en los dos más básicos. 
 

�  a) Importa que sea él, más que su estado pp. 85-86  
 El mismo anciano de Vergílio Ferreira escribe a su mujer, de joven bailarina de cuerpo 
irresistible, ahora deteriorada por el Alzheimer: 
  Querida. Si pudieras venir. Me gustaría tanto verte. En cualquier edad de la 
 vida, que estarías en todas porque en todas tengo necesidad de amarte. En la edad joven 
 de tu pelo a lo garçon, en tu edad impulsiva cuando eras más enérgica que la vida, mujer 
 eléctrica, cuando yo me quedaba exhausto sólo con mirarte. O más tarde, a la hora de 
 esta diosa de la primavera que tengo aquí. O incluso ya al final, cuando te llevaba de la 
 mano, renqueante, incómoda con todas las piezas de tu ser, e íbamos a comer al 
 restaurante que había frente a nuestra casa. Si pudieras venir. A pesar de todo.8 
 
 Por supuesto que la atracción de la belleza del cuerpo tuvo su papel en el comienzo de 
la mayor parte de las historias de amor. Pero pronto se sufre una transformación: lo que más 
interesa del cuerpo es quien es, y no los placeres que pueda proporcionar. 
 ¿Qué amante puede resistirse a besar el cuerpo de su amado? Deforme... y le dice 
guapo. Hediondo... y no cobra distancia buscando aires mejores. Roto... y lo acaricia. En un 
estado repugnante... y deseado. El cuerpo es trascendido. Se ama la persona, y el amor enseña 
que la persona es corporal, allí se encuentra, en esa concreta realidad material se me tiende un 
puente que nos comunica, pues sabe que a través de él le llega –o mejor, que le llega llegándole 
al cuerpo-. 
 Unamuno lo expresa con desgarro, referido a sí mismo: no siento nada cuando rozo las 
piernas de mi mujer pero me duelen las mías si a ella le duelen las suyas. 
 

� b) Hablamos con el cuerpo  pp. 87-91 
 La pareja como la fundación de un nosotros, pretende la confusión completa del yo y el 
tú. Completa significa eso: completa. Si bien es verdad que no resulta posible realizar esa 
absoluta fusión, no deja de buscarse. Procura realizar la confluencia de dos vidas, confundirse 
en una sola, con una compenetración integral y lo más perfecta posible.  
 La fusión a la que aspira el ‘nosotros’ se realiza en las vidas… y en los cuerpos. La 
intimidad se manifiesta corporalmente. La unión se realiza espiritual, psíquica y físicamente. 
 Esta es la razón por la que la amorosa entrega corporal necesariamente se rodea de 
magia y de misterio, de ternura e intimidad. 
 Cada uno es también su cuerpo. Por eso, el cuerpo siempre habla: dice la verdad cuando 
manifiesta y expresa la relación existente entre amante y amado; engaña cuando no se 
corresponden sus actos con la relación espiritual real entre ambos. 
 Mentir con el cuerpo daña dolorosamente el amor. Ernesto Sábato lo ha expresado 
magistralmente. Su protagonista advierte que no acaban de amarse María y él. Sus vidas no 
están unidas; es más: ella está casada, no le pertenece, no se le ha entregado. Le entrega su 
cuerpo buscando una garantía, y se da cuenta después de que es pernicioso. Mentir con el 
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cuerpo -entregarlo cuando de hecho no se ha entregado la vida- perjudica porque esa unión 
corporal no expresa la realidad: 
 
  Durante más de un mes nos vimos casi todos los días. No quiero rememorar en 
 detalle todo lo que sucedió en ese tiempo a la vez maravilloso y horrible. Hubo 
 demasiadas cosas tristes para que desee rehacerlas en el recuerdo. 
  María comenzó a venir al taller. La escena de los fósforos, con pequeñas 
 variaciones, se había reproducido dos o tres veces y yo vivía obsesionado con 
 la idea de que su amor era, en el mejor de los casos, amor de madre o de hermana. De 
 modo que la unión física se me aparecía como una garantía de verdadero amor. 
  Diré desde ahora que esa idea fue una de las tantas ingenuidades mías, una de 
 esas ingenuidades que seguramente hacían sonreír a María a mis espaldas. Lejos de 
 tranquilizarme, el amor físico me perturbó más, trajo nuevas y torturantes dudas, 
 dolorosas escenas de incomprensión, crueles experimentos con María. Las horas que 
 pasamos en el taller son horas que nunca olvidaré. Mis sentimientos, durante 
 todo ese período, oscilaron entre el amor más puro y el odio más desenfrenado, ante 
 las contradicciones y las inexplicables actitudes de María; de pronto me acometía 
 la duda de que todo era fingido. Por momentos parecía una adolescente púdica y de 
 pronto se me ocurría que era una mujer cualquiera, y entonces un largo cortejo de 
 dudas desfilaba por mi mente: ¿dónde? ¿cómo? ¿quiénes? ¿cuándo? 
  En tales ocasiones, no podía evitar la idea de que María representaba la 
 más sutil y atroz de las comedias y de que yo era, entre sus manos, como un ingenuo 
 chiquillo al que se engaña con cuentos fáciles para que coma o duerma. A veces me 
 acometía un frenético pudor, corría a vestirme y luego me lanzaba a la calle, a 
 tomar fresco y a rumiar mis dudas y aprensiones. Otros días, en cambio, mi 
 reacción era positiva y brutal: me echaba sobre ella, le agarraba los brazos como 
 con tenazas, se los retorcía y le clavaba la mirada en sus ojos, tratando de 
 forzarle garantías de amor, de verdadero amor. 
 
 El relato está lleno de matices, y muestra el debate interno de quien sabe que miente con 
su cuerpo, y al entregarlo se perjudica. Se mueve lejos del amor verdadero. Y continúa: 
 
  Pero nada de todo esto es exactamente lo que quiero decir. Debo confesar que 
 yo mismo no sé lo que quiero decir con eso del «amor verdadero», y lo curioso es que, 
 aunque empleé muchas veces esa expresión en los interrogatorios, nunca hasta hoy me 
 puse a analizar a fondo su sentido. ¿Qué quería decir? ¿Un amor que incluyera la 
 pasión física? Quizá la buscaba en mi desesperación de comunicarme más firmemente 
 con María. Yo tenía la certeza de que, en ciertas ocasiones, lográbamos comunicarnos, 
 pero en forma tan sutil, tan pasajera, tan tenue, que luego quedaba más 
 desesperadamente solo que antes, con esa imprecisa insatisfacción que 
 experimentamos al querer reconstruir ciertos amores de un sueño. Sé que, de pronto, 
 lográbamos algunos momentos de comunión. Y el estar juntos atenuaba la melancolía 
 que siempre acompaña a esas sensaciones, seguramente causada por la esencial 
 incomunicabilidad de esas fugaces bellezas. Bastaba que nos miráramos para saber 
 que estábamos pensando o, mejor dicho, sintiendo lo mismo. 
  Claro que pagábamos cruelmente esos instantes, porque todo lo que sucedía 
 después parecía grosero o torpe. Cualquier cosa que hiciéramos (hablar, tomar 
 café) era doloroso, pues señalaba hasta qué punto eran fugaces esos instantes de 
 comunidad. Y, lo que era mucho peor, causaban nuevos distanciamientos porque yo la 
 forzaba, en la desesperación de consolidar de algún modo esa fusión, a unirnos 
 corporalmente; sólo lográbamos confirmar la imposibilidad de prolongarla o 
 consolidarla mediante un acto material. Pero ella agravaba las cosas porque, 
 quizá en su deseo de borrarme esa idea fija, aparentaba sentir un verdadero y 
 casi increíble placer; y entonces venían las escenas de vestirme rápidamente y 
 huir a la calle, o de apretarle brutalmente los brazos y querer forzarle confesiones sobre 
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 la veracidad de sus sentimientos y sensaciones. Y todo era tan atroz que cuando ella 
 intuía que nos acercábamos al amor físico, trataba de rehuirlo. Al final había 
 llegado a un completo escepticismo y trataba de hacerme comprender que no 
 solamente era inútil para nuestro amor sino hasta pernicioso. 
  Con esta actitud sólo lograba aumentar mis dudas acerca de la naturaleza 
 de su amor, puesto que yo me preguntaba si ella no habría estado haciendo la 
 comedia y entonces poder ella argüir que el vínculo físico era pernicioso y de ese 
 modo evitarlo en el futuro; siendo la verdad que lo detestaba desde el comienzo y, 
 por lo tanto, que era fingido su placer. Naturalmente, sobrevenían otras peleas y 
 era inútil que ella tratara de convencerme: sólo conseguía enloquecerme con 
 nuevas y más sutiles dudas, y así recomenzaban nuevos y más complicados 
 interrogatorios. 
  Lo que más me indignaba, ante el hipotético engaño, era el haberme entregado a 
 ella completamente indefenso, como una criatura. 
  -Si alguna vez sospecho que me has engañado -le decía con rabia- te mataré 
 como a un perro. 
  Le retorcía los brazos y la miraba fijamente en los ojos, por si podía advertir 
 algún indicio, algún brillo sospechoso, algún fugaz destello de ironía. Pero en esas 
 ocasiones me miraba asustada como un niño, o tristemente, con resignación, mientras 
 comenzaba a vestirse en silencio. 
  Un día la discusión fue más violenta que de costumbre y llegué a gritarle puta. 
 María quedó muda y paralizada. Luego, lentamente, en silencio, fue a vestirse detrás del 
 biombo de las modelos; y cuando yo, después de luchar entre mi odio y mi 
 arrepentimiento, corrí a pedirle perdón, vi que su rostro estaba empapado en 
 lágrimas. No supe qué hacer: la besé tiernamente en los ojos, le pedí perdón con 
 humildad, lloré ante ella, me acusé de ser un monstruo cruel, injusto y vengativo.  
  Y eso duró mientras ella mostró algún resto de desconsuelo, pero apenas 
 se calmó y comenzó a sonreír con felicidad, empezó a parecerme poco natural que 
 ella no siguiera triste: podía tranquilizarse, pero era sumamente sospechoso que se 
 entregase a la alegría después de haberle gritado una palabra semejante y comenzó a 
 parecerme que cualquier mujer debe sentirse humillada al ser calificada así, hasta las 
 propias prostitutas, pero ninguna mujer podría volver tan pronto a la alegría, a 
 menos de haber cierta verdad en aquella calificación. 
  Escenas semejantes se repetían casi todos los días. A veces terminaban en una 
 calma relativa y salíamos a caminar por la Plaza Francia9 como dos adolescentes 
 enamorados. Pero esos momentos de ternura se fueron haciendo más raros y cortos, 
 como inestables momentos de sol en un cielo cada vez más tempestuoso y 
 sombrío. Mis dudas y mis interrogatorios fueron envolviéndolo todo, como una 
 liana que fuera enredando y ahogando los árboles de un parque en una monstruosa 
 trama.10 
 
 Esta forma de concebir la sexualidad entiende que la promiscuidad disuelve el amor, y 
está siempre atento a que el sexo no se convierta en mera ocasión de diversión y en pasatiempo.  
 

o El cuerpo absolutizado   pp. 92-95 
 
 También existe la posibilidad de que la propia identidad no vaya más allá del propio 
cuerpo. Puede no ser pensado así de forma expresa, pero sí puede quedar implícitamente 
aceptado este presupuesto. Es el caso de la cultura del carpe diem, de vivir el momento, sin 
proyectos ni planteamientos que trasciendan un pragmático ‘ahora y aquí, esto es lo que hay’. 
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Si la corporalidad es todo lo que hay, habrá que estar atento a lo que pida: cuando pide más, 
darle más; cuando rechaza, rechazar. Él es el absoluto. 
 Resulta expresiva la llamada de atención que hace Kundera mediante el Doctor Havel a 
una de sus enfermeras: 
  Querida Alzbeta, no consigo entenderla. A diario anda usted metida en heridas 
 infectadas, pincha arrugados culos de viejecitos, pone enemas, retira bacenillas. El 
 destino le ha otorgado una envidiable oportunidad de comprender la corporalidad 
 humana en toda su vanidad metafísica. Pero su vitalidad es incorregible. Su encarnizada 
 voluntad de ser cuerpo, y nada más que cuerpo, es inamovible. ¡Sus pechos son capaces 
 de restregarse contra un hombre que esté a cinco metros de usted! Ya me da vueltas la 
 cabeza de los eternos círculos que describe al andar su incansable trasero. ¡Diablos, 
 aléjese de mí! ¡Esas tetas suyas están en todas partes, como Dios! ¡Hace ya diez minutos 
 que debería haber ido a poner inyecciones!11 
 

* * * 
 
 Es abundante la literatura que advierte y se revela contra la indignidad con la que se 
trata a la persona cuando ésta no hace respetar su cuerpo, o cuando la misma persona no mima 
la dignidad de su propio cuerpo exhibiéndolo, que es un modo de comerciar con él. Pérez 
 Reverte protesta con este artículo:  
  Muchas veces me avergoncé de ser hombre. Las razones son diversas, pero no 
 hay cosa que me saque más los colores que cierto tipo de rituales varoniles, charlas 
 de barra de bar, actitudes a la vista de ejemplares del otro sexo. Fulanos que dan por 
 supuesto que el mundo es un coto de caza y ellos los gallitos del corral. Miradas 
 castigadoras que dicen aquí estoy, pequeña, siempre listo, dispuesto a hacerte esto y 
 lo otro. A comerte los higadillos. Esas actitudes se dan tanto en individuos con 
 viruta y poder, como en tiñalpas de medio pelo y en mierdecillas impresentables. He 
 llegado a comprobar cómo hasta el animal de bellota más grosero y vil da por 
 supuesto que toda mujer anda loca por sus encantos. También existe el solapado 
 hipócrita disfrazado de misa diaria, de profesor bondadoso o de jefe comprensivo, que 
 acecha el momento -académico, laboral- con la mirada huidiza de quien ni siquiera 
 tiene el indecente valor, o la desvergüenza, de plantear la cosa por las bravas. 
  Pero también mis primas, a veces, lo ponen fácil. Asumiendo el riesgo de que el 
 Sindicato de Erizas en Pie de Guerra (SEPG) me ponga como hoja de perejil, diré que 
 un depredador se extingue cuando no encuentra presas disponibles; pero el mundo 
 está lleno de cabritas esperando que se las coma el lobo. Eso hace que se confundan 
 los papeles. También están las que, por necesidad -la supervivencia es un motivo tan 
 legítimo como cualquier otro- aceptan jugar en terrenos equívocos. Todo eso viene a 
 cuento porque una amiga acaba de contarme su última entrevista de trabajo. A la mitad 
 yo sabía cómo terminaba la historia. Y no porque sea demasiado listo. 
  Imaginen el primer acto. Reunión de trabajo para conocer a futura colaboradora.. 
 Tres socios, charla empresarial, whisky. Ella, mujer con excelente currículum, que 
 necesita ese trabajo, ha caído en la trampa desde el principio: vestida de niña bien, quiere 
 estar guapa y agradar. Pide una tónica. Tras un par de whiskys, dos socios se despiden. 
 Ella siente que el trabajo es suyo. El jefe le pide que se quede para ultimar detalles. 
  Segundo acto. Ella aferra su tónica mientras el jefe inicia una serie de halagos 
 hacia su persona: lo inteligente que es y la mucha clase que tiene. Lo lejos que puede 
 llegar en la empresa. Ella empieza a sentirse incómoda, da sorbitos a la tónica. Al jefe el 
 tercer whisky empieza a volverle la lengua pastosa, y su mirada se vuelve desagradable. De 
 vez en cuando se le escapa la mano y le toca la rodilla. Todo muy paternal, pero ni los ojos ni 
 la mano son los de un padre. Entonces ella comete el segundo error. Necesita ese trabajo, 
 así que en vez de decirle a esa basura que vaya a tocarle la rodilla a su madre, se 
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 queda allí, soportándolo. Está segura de que puede con él. Cree que logrará mantenerlo 
 en su sitio. Que si aguanta firme, conseguirá el maldito trabajo. De modo que permanece 
 allí, con su trajecito y su bolso de niña bien, patéticamente agarrada a su vaso de tónica. 
 Conteniendo las lágrimas de asco y vergüenza. 
  Tercer error: ella no se ha ido todavía cuando el miserable cambia de táctica. 
 Empieza a hacerle un cuestionario personal y termina desvariando sobre el sexo, 
 mezclando el asunto con consideraciones sobre la existencia o la no existencia de Dios; 
 porque él, eso quiere dejarlo muy claro, es creyente. Al poco rato pregunta si es 
 lesbiana. Y ella no le estampa el vaso de tónica en la cara, por imbécil además de 
 rijoso, sino que todavía aguanta allí, discutiendo el asunto. Por fin, convencido de que no 
 hay nada que rascar, el fulano finaliza la entrevista. Te llamaré para el trabajo, 
 promete. Por supuesto, no llamará nunca. 
  Moraleja de esta bonita y edificante historia: algunos hombres son capaces de 
 portarse como canallas, pero algunas mujeres son capaces de tragar lo intragable. De no 
 ver con lucidez, cegadas por la necesidad, los límites donde se impone la palabra basta. 
 Éste no es el mejor de los mundos posibles; casi siempre es el peor, y en ese contexto hay 
 juegos que no pueden mantenerse impunemente, ignorando los riesgos y los precios a 
 pagar. La infamia se alimenta de la complicidad, la necesidad y el miedo. Es injusto y 
 terrible, pero es lo que hay. El mundo, el dinero, los puestos de trabajo, siguen estando a 
 menudo en manos de gentuza como el hijo de puta que acabo de describir líneas 
 arriba. Tarde o temprano, la cuestión termina en un simple lo tomas o lo dejas. Y a la 
 dignidad de cada cual corresponde establecer los límites.12 
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