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� Una cultura del amor (3). Chico conoce a chica: ésta es, al pie de la letra, la historia más antigua 
del mundo. Del primer encuentro al primer parto. 

 
� cfr. Scott Hahn, Lo primero es el amor, ed. Rialp  2005 - Cap. I. La historia más 

antigua del mundo, pp. 15-27 
Hay pocas cosas que puedan apartar a un universitario de la cafetería. El universitario varón tiene un 

enorme y primario apetito de comida... incluso de comida de menú. Y yo era, en cuanto universitario y en 
cuanto chico, como cualquier otro estudiante de la Universidad de Grove City.  

Pero un día de otoño descubrí que había una fuerza de la naturaleza que superaba incluso a la 
comida. Su nombre era Kimberly Kirk.  

La divisé tocando el piano en el antecomedor. La melodía era bonita, pero la música —aun la más 
excelente..., y sus canciones eran deslumbrantes— ocupa un puesto relativamente bajo en las prioridades de 
un chico universitario.  

De lejos podía ver que la joven del teclado tenía un bonito y atractivo corte de pelo.., y una sonrisa 
aún más atractiva.  

Me puse en marcha y, entre canción y canción, intenté entablar una conversación intrascendente. 
Pude enterarme de que le apasionaba el teatro y le interesaba la literatura; estudiaba comunicación. Tocó una 
pieza que había compuesto ella misma y era magnífica.  

Luego cantó mientras se acompañaba, y pensé: podría ganarse la vida así.  
Me di cuenta de que tenía que pasar del tema, y rápido. Scott Hahn no estaba por la labor de 

enamorarse de otra mujer. Me explico: no muchos días antes de ese encuentro, había tomado la firme 
decisión de no entablar una nueva relación. Después de varias relaciones, llegué a la conclusión de que salir 
con una chica era una trampa sentimental, un amplio desgaste de juegos psicológicos... que hacen daño y te 
hacen daño. Ya había tenido suficiente. Además, estaba haciendo tres especialidades (Economía, Filosofía y 
Teología) y también trabajaba como ayudante. No tenía tiempo.  

Así que ese día de otoño, con un educado «encantado de conocerte», giré mi cuerpo de universitario 
de vuelta a la cafetería.  

Mi cabeza, sin embargo, era otra cuestión. Unos días después atravesaba yo el patio y pude echar un 
vistazo a Kimberly Kirk, que estaba por allí. Al observar su paso, pensé: Chico, es muy guapa. Entonces me 
acordé de nuestro encuentro en el antecomedor: Y es realmente inteligente y con talento musical...  

Con todo, mi obstinada decisión seguía en pie. No podía pedirle una cita. Salir era implanteable en 
aquel momento de mi vida: incluso quedar con una chica radiantemente guapa, tan ingeniosa e inteligente.  

No, no podía hacerlo.  
Así que elegí la siguiente mejor opción. Le pregunté si le gustaría echarme una mano en Young Life, 

un programa de pastoral juvenil que estaba ayudando a poner en marcha en un instituto de la localidad. Con 
gran alegría por mi parte, ella dijo que sí, sin mencionar en ningún momento que su padre había sido uno 
de los fundadores de Young Lfe, hacía dos décadas.  

En esta colaboración fue cuando realmente descubrí a Kimberly Kirk. Tenía fe, y un celo 
evangélico que superaba todos sus otros dones. Nunca me cansaba de su compañía. Al poco tiempo 
pasábamos juntos cuatro, cinco o seis horas al día, y rematábamos nuestro trabajo con guerras de 
bolas de nieve, largos paseos, profundas conversaciones y música, dulce música.  

En menos de un mes, mi precipitada promesa se había esfumado. Estaba perdido. Kimberly 
Kirk y yo nos estábamos enamorando.  

No quiero aburrirte con detalles personales. Sé que no hay nada excepcional en nuestra 
historia. Nos conocimos; nos sentimos atraídos el uno por el otro, pero decidimos aguantar el tipo 
sin ceder; así que nos resistimos a esa atracción hasta que no pudimos resistir más. Chico conoce a 
chica: ésta es, al pie de la letra, la historia más antigua del mundo.  
 

o 1. EL UNO ES EL NÚMERO MÁS SOLITARIO 
  

Cuando cristianos y judíos cuentan la historia del género humano, comienzan «en el principio», con 
la creación por Dios de un hombre llamado Adán. «Adán» es el nombre de un individuo, el padre del género 
humano, pero es mucho más. Adam es la palabra hebrea que significa «humanidad». Es algo parecido a la 
forma en que usan los estadounidenses el nombre «Washington» para referirse al primer presidente, a la 
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capital y al gobierno de su país. La historia de Washington es, en cierto sentido, la historia de los Estados 
Unidos. Pero la historia de Adán es aún más grande. Pertenece a todas las naciones del mundo y a todas las 
personas. La historia de Adán es nuestra historia: la mía y la de Kimberly, y la tuya.  

Recordemos esa historia del comienzo de la Biblia. El libro del Génesis empieza con el relato de la 
creación del universo. En seis «días» consecutivos, creó Dios todas las cosas: noche y día; el cielo y los 
mares; el sol, la luna y las estrellas; los pájaros y los peces; y las bestias del campo. Después de cada acto 
creador, miró Dios lo que había hecho y declaró que era «bueno». Para coronar su obra, creó al hombre el 
sexto día y le dio el dominio sobre toda la tierra. Sólo entonces miró Dios lo que había hecho y dijo que era 
«muy bueno» (Gn 1, 31).  

En el siguiente capítulo del Génesis vemos que Dios ornamentó todo el mundo para deleite del 
hombre: «Hizo el Señor Dios brotar de la tierra toda clase de árboles hermosos a la vista y sabrosos al 
paladar» (2, 9). Dios dio a Adán este lozano y fértil jardín para que lo cultivase y lo guardase (2, 15). De esta 
manera, Adán vivió en un mundo hecho a medida de su disfrute, un mundo sin pecado, sin sufrimiento ni 
enfermedad... un mundo en el que el trabajo era siempre gratificante, un mundo que, nos dice el Génesis, era 
bueno a más no poder.  

Pero Dios mismo contempló esta situación y, por primera vez en la Sagrada Escritura, declaró que 
había algo que «no era bueno». Dijo: «No es bueno que el hombre esté solo» (Gn 2, 18) 1.  

¡Qué extraordinaria afirmación! Recuerda que esto sucedió antes de la Caída de la humanidad, antes 
de que el pecado y el desorden pudieran entrar en la creación. Adán vivía en un paraíso terrenal como hijo de 
Dios, hecho a su imagen (Gn 1, 27). Sin embargo, había algo que «no era bueno». Algo estaba incompleto. 
El hombre estaba solo.  

Dios determinó inmediatamente poner remedio a esta situación, y dijo: «Voy a hacerle una ayuda 
adecuada a él» (Gn 2, 18). Así que Dios trajo ante el hombre a todos los animales y le pidió que les pusiera 
nombre, que ejercitase su autoridad sobre ellos. 

Aun así, las cosas todavía «no eran buenas»: «pues no había para el hombre una ayuda adecuada a 
él» (Gn 2, 20). Aunque Adán podía someter a los animales y disfrutar cultivando una tierra fértil y grata, aún 
estaba incompleto. Porque Dios creó al hombre el mismo día que los animales, pero le hizo diferente a ellos. 

Sólo el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios. Por tanto, incluso con todos los animales 
del mundo, el hombre estaba solo sobre la tierra.  

Lo que sigue en el Génesis es la esencia de toda historia de amor:  
«Hizo, pues, el Señor Dios caer sobre el hombre un profundo sopor; y, dormido, tomó una de sus 

costillas, cerrando su lugar con carne, y de la costilla que del hombre tomara, formó el Señor Dios a la mujer, 
y se la presentó al hombre. El hombre exclamó: “Esto sí que es ya hueso de mis huesos y carne de mi carne”. 
Se llamará mujer porque del hombre ha sido tomada» (2, 21-23).  

El mundo de Adán parecía que estaba completo. Tenía un buen trabajo, un hogar bonito, animales 
domésticos y actividades para mantenerle ocupado. Pero él estaba incompleto. Incluso como «imagen de 
Dios» sólo estuvo completo cuando la mujer, Eva, se unió a su vida. El hombre y su mujer se hicieron «una 
sola carne» (Gn 2, 24). «Y creó Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creó; hombre y mujer los 
creó» (Gn 1, 27).  

Adán no habría de volver a conocer la soledad, porque tenía a Eva a su lado en un mundo perfecto. 
Podía darse cuenta ahora de que en la vida había algo más que las labores del campo, más que una bonita 
casa, más que el poder. Existía el verdadero amor humano. Y la buena compañía de Adán no se limitaría a la 
pareja perfecta, «la ayuda adecuada a él». Porque «Dios les bendijo diciéndoles: “Procread y multiplicaos, y 
poblad la tierra”» (Gn 1, 28). 

La imagen de Dios quedó completada con la creación de la familia. Sólo entonces el Edén fue 
realmente el paraíso.  

 

                                                 
1 Cf. el tratamiento de la «soledad original» en Juan Pablo II, Matrimonio, amor y fecundidad, Palabra, Madrid 1998.  
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o 2. DE JARDÍN A BOSQUE 2  
Chico conoce a chica. Adán conoce a Eva. Scott conoce a Kimberly. Ya sabes. Es el tema de la 

mayoría de nuestras películas, novelas, leyendas épicas y canciones populares. Es la esencia de nuestros 
mejores recuerdos, de nuestros más profundos anhelos, de nuestras necesidades más acuciantes. No es bueno 
estar solo.  

Siempre que leo esta historia, la más antigua del mundo, no puedo sino ponerme nostálgico e 
identificarme con Adán. Yo tenía todo lo que pensaba que necesitaba en la vida: tres especialidades 
universitarias, cada una de las cuales me parecía fascinante; una labor activa y gratificante con gente joven; 
y, por supuesto, la cafetería. Vivía en un campus lleno de árboles, agradable a la vista, estimulante para la 
mente y generoso a la hora de comer. Ni siquiera sabía que estaba incompleto, no podía saberlo, hasta que 
vilo que me había estado perdiendo.   

Dios no me había creado precisamente para la filosofía, economía, teología, o para un ministerio, por 
muy buenas que pudieran ser todas esas cosas. Dios me había creado para mucho más que eso, y me había 
creado para Kimberly Kirk. Su imagen en mí no empezaría a estar completa hasta que dijera que sí a la clara 
llamada de Dios para que me casara con ella.  

Dios me creó, como hizo contigo y con todas las demás personas del mundo, para la familia. Todo lo  
que vemos, oímos, sentimos y gustamos en la creación es bueno, pero no es bueno que estemos solos.  
 Lo que voy a llamar el imperativo familiar es un presupuesto básico de nuestra cultura. Las 
universidades lo saben, por ejemplo, y por eso tratan de presentarse como una familia adoptiva para los 
adolescentes que emprenden su primera aventura fuera del hogar paterno. Lo hacen bastante bien, y crean 
vínculos que con frecuencia duran toda la vida. La universidad a la que fui gusta de referirse a sí misma, en 
el correo con los antiguos alumnos, como alma mater, es decir, en latín «madre nutricia». El campus tiene 
fraternidades y asociaciones de estudiantes, literalmente hermandades, tanto para chicos como para chicas, y 
cada año se celebra la semana de vuelta a casa. Los de la asociación de antiguos alumnos saben que, en la 
medida en que puedan mantener vivas esas asociaciones familiares, me resulta más fácil enviar con gusto 
dinero «a casa», a la Universidad de Grove City.  
 

o 3. NO FAMILIAS NORMALES Y CORRIENTES   
Los de marketing lo saben, y nosotros también. Estamos hechos para la familia. Para mucha gente, 

ésta es una verdad evidente en sí misma; pero para algunos se trata de una promesa vacía o rota, una 
propuesta en la que es casi imposible creer. En las últimas generaciones hemos visto que la familia, como 
institución, ha caído en un pronunciado declive. Hace cien años, la mayoría de los matrimonios terminaba 
sólo con la muerte de uno de los esposos. 

Hoy en día muchos matrimonios terminan, amargamente, en divorcio. Muchos hijos tienen que  
asumir sentimientos de abandono por parte de uno o de ambos padres. Muchos adultos luchan con rabia y 
con un profundo sentimiento de traición. El fracaso familiar es una epidemia, si no una pandemia.  

Para las víctimas de semejantes circunstancias, la palabra «familia» no evoca recuerdos felices ni 
está asociada a sentimientos agradables. Para ellos es como si un Dios cruel nos hubiera creado para vivir 
entre traiciones, desafectos o incluso abusos.   

Los que han crecido en hogares desunidos o los que han sido traicionados por seres queridos saben 
que se les ha privado de un gran bien. Les abruma el enfado, la amargura y la tristeza precisamente porque 
saben que carecen de algo esencial. Han sido privados de algo que les corresponde por derecho. Guardan una 
profunda herida, y una herida que es la señal de que algo en la naturaleza ha sido penetrado, cortado o roto.  

                                                 
2 Scott Hanh suele dividir los capítulos con algunos ladillos en los que hace frecuentes juegos de palabras, 
intraducibles al español; en este caso, el original inglés es Froin Garden to Grove, refiréndose, con esta 
última palabra, a la universidad en la que estudió. En otras ocasiones la traducción puede reflejar algo de la 
intencionalidad del autor, como en el caso de Children of a Lesser Good (Hijos de un bien menor), en vez de 
Children of a Lesser God (Hijos de un dios menor, película de 1986 dirigida por Randa Haines), National 
Family Planning (por Natural Family Planning) o Hey Judea, que, en la pronunciación inglesa, recuerda la 
conocida canción de los Beatles Hey, Jude. Por lo general, hemos optado por una traducción lo más literal 
posible de estos subtítulos, aun a sabiendas de que, en los casos de homofonía inglesa, resultan anodinos en 
la versión y sin la gracia provocadora del original; a título de ejemplo, véase The Son (por Sun) also Rises, 
This (por Dis-) Functional Familv, etc. [n. del tr.]. 
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Esa herida es una señal de que no tuvieron algo que la familia debería haberles dado. Su familia no 
fue lo que tenía que haber sido, aquello para lo que Dios la creó. El fallo, por tanto, no es de la familia tal 
como Dios la creó, sino de familias concretas cuando se desvían del plan de Dios. El fracaso, la disfunción, 
familiar es, sin duda, una consecuencia del pecado original; pero no es algo con lo que Dios soñara para 
atormentarnos.  

Más aún, nuestra única esperanza de recuperar la integridad y la felicidad es recobrar el plan familiar 
que Dios tiene para la creación. El Catecismo de la Iglesia Católica (CCE) nos dice que todos debemos 
«purificar nuestros corazones» de todas «las falsas... 

Hoy en día muchos matrimonios terminan, amargamente, en divorcio. Muchos hijos tienen que 
asumir sentimientos de abandono por parte de uno o de ambos padres. Muchos adultos luchan con rabia y 
con un profundo sentimiento de traición. El fracaso familiar es una epidemia, si no una pandemia.  

Para las víctimas de semejantes circunstancias, la palabra «familia» no evoca recuerdos felices ni 
está asociada a sentimientos agradables. Para ellos es como si un Dios cruel nos hubiera creado para vivir 
entre traiciones, desafectos o incluso abusos.    

Los que han crecido en hogares desunidos o los  que han sido traicionados por seres queridos saben 
que se les ha privado de un gran bien. Les abruma el enfado, la amargura y la tristeza precisamente porque 
saben que carecen de algo esencial. Han sido privados de algo que les corresponde por derecho. Guardan una 
profunda herida, y una herida que es la señal de que algo en la naturaleza ha sido penetrado, cortado o roto.   

Esa herida es una señal de que no tuvieron algo que la familia debería haberles dado. Su familia no 
fue lo que tenía que haber sido, aquello para lo que Dios la creó. El fallo, por tanto, no es de la familia tal 
como Dios la creó, sino de familias concretas cuando se desvían del plan de Dios. El fracaso, la disfunción, 
familiar es, sin duda, una consecuencia del pecado original; pero no es algo con lo que Dios soñara para 
atormentarnos.   

Más aún, nuestra única esperanza de recuperar la integridad y la felicidad es recobrar el plan familiar 
que Dios tiene para la creación. El Catecismo de la Iglesia Católica (CCE) nos dice que todos debemos 
«purificar nuestros corazones» de todas «las falsas... imágenes paternales o maternales, correspondientes a 
nuestra historia personal y cultural, y que impregnan nuestra relación con Dios. Dios nuestro Padre 
trasciende las categorías del mundo creado. Transferirle a El, o contra El, nuestras ideas en este campo sería 
fabricar ídolos para adorar o demoler. Orar al Padre es entrar en su misterio, tal como El es, y tal como el 
Hijo nos lo ha revelado» (n. 2779).  

Hemos de esforzarnos por llevar a cabo esta purificación, porque el plan familiar de Dios es más que 
una mera receta para mejorar nuestra vida doméstica (aunque también sea eso). Es un modo de colmar 
nuestros anhelos más profundos: de amor, de familia, de hogar. Se trata de recuperar el romance para cuyo 
disfrute... para siempre... fuimos creados. Más que eso, es el título de otorgamiento de un estado familiar que 
nadie, ni siquiera el inspector de Hacienda, nos puede quitar. Mucho más, es la revelación de Dios mismo, en 
su misterio más profundo.  

En el centro de la experiencia humana está la familia, que nos resulta familiar a todos nosotros, y la 
mayoría de nosotros creemos que la entendemos; en cambio, en algún lugar, muy lejos de los límites de 
nuestra mente, se encuentra Dios, la Santísima Trinidad, que para mucha gente resulta distante, abstracta e 
inaccesible. Mi propuesta es que no entendemos lo que creemos entender, es decir, la familia, y que 
poseemos una llave para entender lo que nos parece inescrutable: la Trinidad 3.  

 
o 4. UNIÓN EN EL PARTO  

Creo en todo esto, porque lo he visto. Me casé con Kimberly Kirk el 18 de agosto de 1979. Creamos 
nuestro hogar y disfrutamos del placer y la alegría de la unión de un hombre y una mujer. Sin embargo, no 
fue en el éxtasis de nuestra unión corporal cuando vislumbré por vez primera que una familia manifiesta del 
modo más vívido la vida de Dios..., aunque esa unión tenía ciertamente algo que ver.  

Empecé a comprenderlo cuando Kimberly estaba embarazada de nueve meses y medio de nuestro 
primer hijo. Su cuerpo había ido tomando nuevas proporciones, y me di cuenta, más que nunca, de que su 

                                                 
3 Cf. Juan Pablo II, «La santísima Trinidad: modelo para todas las familias» en L’Osservatore 

Romano, 10-VI- 1998: «En la Trinidad podemos discernir el modelo primordial de familia humana, que 
consiste en un hombre y una mujer llamados a entregarse el uno al otro en una comunión de amor que está 
abierta a la vida. En la Trinidad encontramos, también, el modelo de familia eclesial, en la que los cristianos 
son llamados a vivir en una relación de participación real y solidaridad».  
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carne no había sido creada exclusivamente para mi deleite. Lo que yo había disfrutado como algo hermoso se 
estaba convirtiendo ahora en medio para un fin más grande.  

Cuando sintió sus primeros dolores de parto, nos fuimos apresuradamente al hospital con la ilusión 
de que el bebé estaría pronto en nuestros brazos. Sin embargo, el parto de Kimberly fue difícil desde el 
principio. Hice la broma de que si los hombres pudieran quedarse embarazados, el género humano se habría 
extinguido poco después de su creación.  
 Las horas se prolongaron, horas de duro parto, y el dolor de Kimberly se hizo cada vez más intenso. 
Lo que dije de broma lo desmentía mi corazón, porque me hubiera cambiado gustosamente por ella en ese 
momento.   

Pasamos un día de esta forma, y después una noche, y luego comenzó otro día. Tras treinta horas de 
parto, el médico observó poco progreso, y recomendó hacer una cesárea. No era así como nos habría gustado 
que fueran las cosas, pero nos dábamos cuenta de que la elección no estaba en nuestras manos.  

Exhausto, vi cómo las enfermeras ponían a Kimberly en una camilla y la llevaban a otra habitación. 
Iba a su lado, cogiéndola de la mano, rezando con ella y contando chistes..., cualquier cosa que le levantara 
el ánimo.   

Cuando llegamos a la sala de operaciones, las enfermeras levantaron a Kimberly de nuevo y la 
pusieron en una mesa; allí la sujetaron y la sedaron. Kimberly estaba congelada, tiritando y con mucho 
miedo.  

Permanecí junto a mi esposa; su cuerpo estaba atado, puesto en forma de cruz sobre la mesa, y rajado 
para traer una nueva vida al mundo.    

Nada de lo que me había enseñado mi padre sobre los detalles de la reproducción, nada de lo que 
había aprendido en las clases de biología del instituto, podría haberme preparado para ese momento. Los 
médicos me dejaron quedarme a ver la operación. Cuando el cirujano hizo sus incisiones, pude contemplar 
todos los órganos principales de Kimberly. «Realmente, pensé, ¡estamos hechos al detalle y de maravilla!». 
Entonces llegó el momento en que, de entre aquellos órganos, con unos pocos movimientos cuidadosos de 
las manos del médico, apareció el hermoso cuerpo de mi hijo, mi primer hijo, Michael.  

Pero fue el cuerpo de Kimberly lo que se convirtió en algo más que hermoso para mí. 
Ensangrentado, con cicatrices y retorcido de dolor, se convirtió en algo sagrado, un templo vivo, un sagrario, 
un altar de sacrificio que daba vida.   

La nueva vida que ella dio al mundo, esta vida que habíamos creado con Dios, podía ahora mirarla y 
tocarla con mis manos. Una tercera persona había entrado en la unidad íntima de nuestro hogar. Era el 
principio de algo nuevo para mí, y para Kimberly y para mí juntos. Dios había tomado las románticas 
miradas de dos amantes y las había reconducido, sin que dejaran de ser románticas y amorosas. Ahora había 
tres personas en un hogar feliz cuyo amor les dirigía a un hogar aún más dichoso.  

Dios lo sabe: no es bueno que estemos solos. No quiere que estemos solos. Esta es la historia más 
antigua del mundo, y está escrita en lo más profundo de nuestra naturaleza humana: El quiere que tengamos 
un hogar.  
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