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Te estoy aprendiendo, hombre,   
te aprendo despacio, despacio.  
De este difícil estudio  
goza y sufre el corazón1.  
 
Jerzy Liebert  (1904-1931) habría permanecido desconocido para mí y para muchos otros si no 

hubiésemos tropezado con estos versos suyos, citados por Juan Pablo II en su libro “¡Levantaos! 
¡Vamos!” (Plaza Janés). En realidad, hace un mes durante una serie de conferencias que he dado en 
Polonia, he sabido por el público hasta qué punto este poeta, muerto cuando tenía sólo 27 años, era 
popular, sobre todo como autor de canciones populares. El Papa comenta así estos versos suyos: «Cada 
hombre es una persona individual, y por eso yo no puedo programar a priori un tipo de relación que valga 
para todos, sino que cada vez, por así decir, debo volver a descubrirlo desde el principio». 

Sí, es verdad que cada persona es un microcosmo siempre nuevo y sorprendente y es necesario 
aprender su «mapa» con paciencia, si se quiere estar cerca de sus dolores, responder a sus preguntas, 
compartir sus esperanzas. También la mujer o el hombre que desde siempre está a tu lado tiene dentro de 
sí  tantos lugares secretos que solamente con atención amorosa pueden ser descubiertos y sólo por amor 
pueden ser desvelados. Es, como dice el poeta, un «difícil estudio», pero solamente es por este camino 
por el que se consigue establecer un vínculo auténtico y por el que se puede conocer la humanidad. 
Ciertamente, a veces  - como afirmaba el gran Goethe - el  hombre es un «microcosmos de locura»; pero, 
con  todo, es «imagen y semejanza de Dios» y, como tal, capaz de grandezas inconmensurables, de 
mensajes sorprendentes, de  amores generosos y totales. Y conociéndolo, obviamente nos conocemos a 
nosotros mismos. 
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1 [Jerzy Liebert, Poezje, Varsovia, 1983, p, 144]  


